Regards sur la laicité

Didier Deligniéres
Université de Montpellier

Publié le 16 décembre 2021

La laicité est devenue furieusement tendance ces derniers temps. Si I’on peut considérer que
les débats a son sujet étaient plutdt apaisés a la fin du 20%™¢ siécle, ils ont été singuliérement
réactivés depuis les années 2000, et cristallisent aujourd’hui de franches oppositions. Ce qui
risque de compliquer la tache des candidats aux concours de recrutement, qui ont vu
apparaitre cette année une épreuve orale supplémentaire, affectée d’un coefficient
important, visant notamment a « apprécier I'aptitude du candidat a s'approprier les valeurs
de la République, dont la laicité, et les exigences du service public ».

Lorsque 'on évoque la laicité avec les étudiants ou les jeunes enseignants, leurs réponses
s’orientent majoritairement vers I'idée d’un refoulement du fait religieux hors de I'espace
public, et évidemment de I'Ecole. s se référent surtout a I'interdiction des signes extérieurs
d’appartenance religieuse, et avant tout du voile islamique, s’appuyant sur I'arsenal législatif
dont s’est doté le pays, avec I'interdiction des signes religieux visibles a I'Ecole (loi du 15
mars 2004) ou l'interdiction de la dissimulation du visage dans I'espace public (loi du 11
octobre 2010). Il s’agit d’'une vision un peu réductrice, batie sur des arbitrages politiques
récents, liés a I’évolution du contexte national et international, et par rapport a laquelle il est
sans doute nécessaire de prendre quelque recul, afin de revenir a une définition plus
fondamentale de la laicité.

Il est sans doute simpliste de considérer que la laicité a été une fois pour toute définie par la
loi de 1905. L'objectif de ce texte est d’analyser les évolutions récentes de la laicité
francaise, qui souvent contredisent les principes avancés au début du XXéeme siécle.
Baubérot (2015) décrit la confrontation de sept conceptions relatives a la laicité dans le
débat actuel. Il distingue ainsi les laicités « antireligieuse », « gallicane », « séparatiste canal
historigue  (1905) », « séparatiste = moderne », «ouverte», «identitaire», et
« concordataire ». Nous n’analyserons pas I'ensemble de ces courants, nous concentrant
plutot sur I'arsenal législatif de ces dernieres années. Mais leur énoncé est suffisant pour
suggérer que le débat sur la définition de la laicité est loin d’étre clos. On a beaucoup
reproché a I'auteur, lors de la parution de cet ouvrage, de laisser supposer, en recourant a ce
modele des « laicités avec adjectif », que les principes de la laicité pouvaient étre a
géomeétrie variable, alors que la laicité, en tant que pilier de la République, devait étre
considérée comme intangible. De son point de vue, « la croyance qu'il n'existe qu'une laicité
essentialise celle-ci. Le slogan de la « laicité sans adjectif » a voilé qu'une transformation
s'est produite dans I'usage social dominant du terme de « laicité » » (Baubérot, 2015).

Ce qu’il faut retenir ici, c’est qu’il serait bien naif de supposer que la loi de 1905 a
définitivement assis la laicité sur des bases indiscutables. Chacun avance « sa » conception
de la laicité, qu’il considere comme la seule lecture fidele de la loi de 1905, mais il s’agit le
plus souvent de montages idéologiques, destinés a flatter un électorat ou a asseoir une
position de dominance.



Je dois dire a ce sujet mon inquiétude, en ce qui concerne cette nouvelle épreuve des
concours de recrutement, quant aux discours qui pourront étre jugés légitimes par les
examinateurs. Quelle position défendre face a un jury, quand il semble y avoir si peu de
consensus chez les politiques et les institutions ? Un candidat peut-il s’autoriser a discuter la
pertinence d’'un texte de loi récent, sous prétexte qu’il peut représenter une lecture
fallacieuse des principes historiques de la laicité ? Les membres du jury seront-ils
suffisamment avertis pour distinguer et apprécier sujétions aveugles (les candidats sont
supposés appliquer a la lettre les textes en vigueur) et prises de recul éclairées ?

Pour clairement poser l'orientation du présent article, je considere que la loi de 1905
représente un essai remarquable, porté par des principes philosophiques puissants,
susceptibles de fonder durablement l'unité de la Nation tout en garantissant la liberté de
conscience des individus®. En regard, de nombreuses interprétations de ce texte fondateur
relevent plutot de lectures idéologiques, a la pertinence toute relative. Il convient de bien
distinguer ces deux niveaux de discours. La philosophie est un discours rationnel, qui
ambitionne une portée universelle et atemporelle. Sans plonger dans la complexité de la
littérature philosophique, la Déclaration universelle des droits de ’lhomme constitue un bel
exemple de ce niveau de discours. En regard, I'idéologie n’a qu’une valeur conjoncturelle,
dans une société donnée et une époque délimitée. Les approches marxistes insistent sur le
role mystificateur de l'idéologie, camouflant et justifiant les rapports de domination :
« l'idéologie se donne pour I'expression de ce que sont les choses, alors qu'elle n'est que le
moyen de protection et de défense d'une situation, d'un systéme de rapports des hommes
entre eux » (Canguilhem, 1977). Si la philosophie est basée sur I'argumentation, la pensée
rationnelle, la rigueur, l'idéologie, elle, renvoie a la croyance, au dogme, a la vérité
axiomatique. La philosophie ambitionne de donner a tous des droits égaux, mais assigne a
chacun des devoirs. L'idéologie vise essentiellement a conforter les droits de certains. Cette
grille de lecture sera importante dans la suite de ce texte.

Il me parait donc nécessaire, pour éviter de reconstruire indéfiniment la laicité, de revenir
aux principes qui ont présidé a I'adoption de la loi de 1905.

La loi de 1905

Il convient d’abord de garder en mémoire que le principe de la laicité est antérieur a la loi de
1905. L'article 10 de la Déclaration des droits de I'homme et du citoyen (1789) énonce déja «
nul ne doit étre inquiété pour ses opinions, méme religieuses, pourvu que leur manifestation
ne trouble pas l'ordre public établi par la loi ». L'article 4, stipule que « la liberté de chacun
consiste a pouvoir faire tout ce qui ne nuit pas a autrui ». Ces deux articles fixent donc deux
limites a la liberté individuelle : lorsqu’elle vient a troubler I'ordre public, et lorsqu’elle nuit a
autrui. Cette liberté de conscience constitue le premier piler de la laicité francaise (Bianco,
2021). Le second est neutralité religieuse de I’Etat, instaurée par la loi de 1905, et le
troisieme est la citoyenneté : « la République laique fait de la différence de ses citoyens une
richesse, quelles que soient nos origines ou nos convictions, a condition de ne pas oublier que
nous sommes d’abord, toutes et tous, des citoyennes et des citoyens a égalité de droits et de
devoirs » (Bianco, 2021).

Si I’on ne retient souvent de la loi de 1905 que le theme de la neutralité religieuse de I'Etat,
les deux autres piliers ne sont pas négligés, ni dans le texte de la loi, ni dans les débats qui
ont précédé son élaboration. Aristide Briand, rapporteur du projet de loi, déclare
notamment que « toutes les fois que l'intérét de I'ordre public ne pourra étre légitimement
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invoqué, dans le silence des textes ou le doute sur leur exacte interprétation, c’est la solution
libérale qui sera la plus conforme a la pensée du législateur ». |l ajoute que « le principe de la
liberté de conscience et du libre exercice du culte domine toute la loi ».

Il est notamment intéressant de revenir sur la maniére dont avait été a I'époque traité le
probléeme du port des « signes religieux ostensibles » dans I’espace public. Le 26 juin 1905, le
député Charles Chabert s’étonnait que la loi n’interdise pas le port de la soutane sur la voie
publique. Aristide Briand lui répond que : « le silence du projet de loi au sujet du costume
ecclésiastique (...) n‘a pas été le résultat d’une omission mais bien au contraire d’une
délibération mirement réfléchie ». Il développe deux arguments : le premier est que la loi de
1905 est une loi de liberté, et qu’il aurait donc été paradoxal qu’elle interdise les vétements
religieux, le second est que si I'on interdisait la soutane, le clergé trouverait d’autres signes
distinctifs qui sortiraient du cadre de la loi...

Par cette omission volontaire, la loi autorise de fait donc tout vétement ou signe religieux sur
I’espace public. Elle affirme en creux que pour I'Etat, il n’y a en fait pas de vétement religieux
ou non-religieux. Cette loi empéche la religion d’'imposer ses normes a I'ensemble de la
société, mais chacun a le droit de pratiquer, de croire et méme de montrer sa croyance.
L'article 31 punit d’ailleurs des mémes peines ceux qui voudraient obliger autrui a croire ou a
participer a un office religieux et ceux qui voudraient empécher autrui de croire ou de
pratiquer. Dans l'esprit des législateurs de I'époque, la laicité ne renvoie pas a l'idée de
gommer le religieux, de le nier, mais de justement construire les conditions d’'une
indifférence. Il ne faut pas se méprendre sur la signification de ce terme : cette indifférence
consiste a « détourner le regard des différences » (Nilifer, 2011).

Les « affaires » récentes

Il est clair que les mentalités ont singulierement évolué depuis un siécle. Aujourd’hui, de plus
en plus de voix s’élevent pour l'interdiction totale des pratiques et signes religieux dans
I’espace public. On peut par exemple citer les affaires du voile, du burkini, celle des méres
voilées accompagnant les sorties scolaires, ou encore celle de cantines scolaires. Il faut
savoir que si les réponses législatives ont parfois été dans le sens d’un durcissement des
interdictions (on a précédemment évoqué I'interdiction des signes religieux visibles a I'Ecole,
en 2004, et linterdiction de la dissimulation du visage dans I'espace public en 2010),
d’autres affaires ont donné lieu a des positionnements plus nuancés.

Concernant le probleme des parents ayant une mission bénévole ponctuelle dans le cadre
scolaire, les tribunaux ont apporté des réponses contradictoires lorsqu’ils ont eu a statuer
sur ces litiges. En 2011, le tribunal administratif de Montreuil affirme que les accompagnants
doivent respecter la neutralité religieuse, au méme titre que les enseignants du service
public. En 2015, le tribunal administratif de Nice rend un avis contraire, estimant que « les
parents d’éléves autorisés a accompagner une sortie scolaire a laquelle participe leur enfant
doivent étre regardés, comme les éléves, comme des usagers du service public de
I’éducation ». En 2019, le Premier ministre a rappelé que « le voile islamique était interdit a
I’école mais que la loi n’interdisait pas qu’il puisse étre porté par des étudiantes ou des meres
accompagnant les sorties scolaires. ». Jean-Michel Blanquer, dans une interview a BFM, avait
néanmoins laissé affleurer sa différence: «la loi n’interdit pas aux femmes voilées
d’accompagner les enfants. Mais nous ne souhaitons pas encourager le phénomeéne. Le voile,
en soi, n’est pas souhaitable dans notre société ».



L'affaire du burkini est apparue en Aout 2016, quand certains maires du pourtour
méditerranéen en interdisent le port sur les plages de leur ville. De nombreux responsables
politiques appuient ces arrétés municipaux. Marine Le Pen déclare par exemple le 17 ao(t :
« le burkini doit étre proscrit des plages frangaises, ou il n'a strictement rien a faire. C'est une
question de laicité républicaine, d'ordre public, assurément ; mais bien au-dela, c'est de I'dme
de la France dont il est question ». Le 26 ao(t 2016, le Conseil d'Etat rend cependant une
ordonnance qui précise qu’« aucun élément produit devant lui ne permet de retenir que les
risques de trouble a I'ordre public aient résulté [...] de la tenue adoptée en vue de la baignade
par certaines personnes. [...] Il ajoute que « /'arrét contesté a porté une atteinte grave et
manifestement illégale aux libertés fondamentales que sont la liberté d'aller et venir, la
liberté de conscience et la liberté personnelle », et rappelle aux maires qui ont invoqué le
principe de laicité qu'ils ne peuvent se fonder sur d'autres considérations que I'ordre public,
le bon accés au rivage, la sécurité de la baignade ainsi que I'hygiene et la décence, pour
interdire I'acces aux plages.

Le probléeme des cantines scolaires a aussi été largement débattu. En 2015, le maire de
Chalon-sur-Sadéne annonce la suppression des menus de substitution (menus sans viande,
menu sans porc) dans les cantines scolaires au nom du principe de laicité. L'Observatoire de
la laicité rappelle alors que « si aucune obligation ne contraint la commune dans le cadre
d’un service, (...) la laicité ne saurait étre invoquée pour refuser la diversité de menus ». On
peut en effet étre surpris que la laicité devienne un prétexte pour exclure certains éleves de
la restauration scolaire...

On peut ajouter a cette liste la proposition de loi déposée le 18 février 2015 par Eric Ciotti,
qui visait a « étendre le principe de laicité aux établissements publics d’enseignement
supérieur », en d’autres termes a interdire le port du voile dans les universités (Deligniéres,
2015a).

Selon Baudérot (2016), les auteurs et soutiens de ces tentatives récurrentes pour imposer
des restrictions aux pratiques et signes religieux ostensibles dans I'espace public « prénent
en fait une laicité opposée de I'esprit de la loi de 1905. Et le pire, c’est qu’ils sont dans une
totale hypocrisie, puisqu’ils se réclament justement de cette loi. lls le font soit par ignorance,
soit par mauvaise foi ».

La « nouvelle laicité »

Ces épisodes s’inscrivent cependant dans un cadre politique et législatif qui a ouvert
guelques breches dans les principes historiques de la laicité. Si au début du 20éme siécle le
débat autour de la laicité oppose les militants laics a I'Eglise catholique, depuis une vingtaine
d’année, le débat se cristallise clairement autour de I'islam. En 2003, Francois Baroin rend un
rapport au premier ministre intitulé « Pour une nouvelle laicité », qui estime que les enjeux
liés a la laicité se sont déplacés de la sphéere religieuse vers la sphére culturelle et identitaire.
Ce rapport préconise une attitude plus ferme vis-a-vis de I'expression publique des
appartenances religieuses : « il faut poser des limites claires que ne doivent pas franchir les
religions ni les revendications identitaires. Une clarification de notre principe de laicité est
donc devenue nécessaire. Les républicains doivent étre préts a assumer les conséquences du
fait que certains comportements, qui sont admis dans d’autres pays ou d’autres cultures,
n’ont pas leur place en France et doivent donc étre désapprouvés et dans certains cas
combattus ». Le rapport affirme méme qu’« a un certain niveau, la laicité et les droits de
I’lhomme sont incompatibles » (Baroin, 2003).



Baubérot (2013) estime que ce rapport se détourne de la conception libérale de la laicité
issue de la loi de 1905. La « nouvelle laicité » n'est pas anti-cléricale mais avant tout anti-
communautariste. Si la loi de 1905 était issue de la Révolution Francaise, la « nouvelle
laicité » est davantage liée au passé colonial de la France. Elle opére un transfert du principe
de laicité et de I'exigence de neutralité, de I'Etat vers la société civile, et des agents du
service public vers les usagers de I'espace public. L’auteur dénonce une « confusion », un «
glissement fallacieux » de la rhétorique de la « nouvelle laicité », « une lecture simpliste et
fausse, au regard de la loi de 1905 » (Baubérot, 2013).

La loi de 1905 insistait sur la liberté de croyance dans la « sphére privée » (c’est-a-dire les
croyances et convictions intimes, mais aussi les modes de vie, les choix vestimentaires, etc.)
et sur la neutralité de la « sphére publique » (c’est-a-dire les services de I’Etat). La « nouvelle
laicité » spatialise ces concepts en « espace privé » (le domicile) et « espace public » (tout
espace accueillant du public). Cette évolution est inscrite dans les lois de 2004 et de 2010,
qui ciblent de maniére explicite le port du voile islamique dans I'école et dans la rue.
Rappelons encore une fois que la loi de 1905 n'interdisait absolument pas les pratiques,
manifestations, expressions religieuses dans ce qu'il semble aujourd'hui convenu d'appeler
« I'espace public ».

Nilifer (2011) dénonce cette dérive de la tradition laique : « La laicité perd son indifférence
du regard et devient un socle identitaire qui risque de stigmatiser une partie des citoyens. Ce
n’est plus la neutralité de I'Etat qui est en question mais la neutralité des citoyens ». Poser
avec insistance le probléme des signes extérieurs d’appartenance religieuse, de coutumes
alimentaires, vestimentaires, de modes de vie, c’est tourner le dos a l'indifférence sur
laquelle était basée la loi de 1905.

Il faut également pointer le fait que ces évolutions accompagnent aussi un retour de la
guestion religieuse. Dans les années 1960-1970, la laicité ne faisait plus réellement question,
sauf, a titre résiduel, lorsqu’on évoquait la question de I'école. C'était le temps ou triomphait
un processus de la sécularisation, I'effacement de la croyance était congu comme un
phénomene irréversible. Mais si le pourcentage des « sans religion » continue d’augmenter
en France, on assiste aussi a une réaffirmation des identités confessionnelles. Ce
phénomene touche toutes les religions, juifs ultra-orthodoxes, protestants évangélistes,
catholiques traditionalistes, musulmans.

On est passé aussi d’'un questionnement historique sur la place du catholicisme dans
I’espace public, a celui de la compatibilité de I'lslam avec les valeurs de la République, et I'on
voit se développer I'idéologie d’une relation de continuité entre I'affirmation de I'identité et
le développement de la radicalité. Baubérot (2020a) reléve les effets pervers de ce
glissement : « par méconnaissance ou pour des raisons électoralistes voire peu honorables,
certains prénent une laicité a deux vitesses, douce envers le catholicisme, rétabli
insidieusement comme religion officieuse de la France, et dure envers des minorités ».

On peut aussi noter que si la laicité était a I'origine une valeur de gauche (Briand est radical-
socialiste), la « nouvelle laicité » apparait plutét comme une valeur de droite, voire méme
d’extréme droite (défense de la France judéo-chrétienne face a l'invasion islamique). Ce
courant demande avant tout a I'Etat de contraindre I'islam a s’inscrire dans le cadre des
valeurs communes.



Une « laicité universaliste »

Il serait sans doute simpliste de ne voir dans ces évolutions que des arrangements populistes
a visée électoraliste. lls correspondent aussi a I'’émergence d’une sensibilité que Portier
(2018) qualifie de « laicité universaliste ». Le concept d’« universalisme » renvoie a l'idée
gu'un systéeme éthique devrait s'appliquer universellement, pour tous les individus,
indépendamment de la culture, de la race, du sexe, de la religion, de la nationalité, de
I'orientation sexuelle ou tout autre élément distinctif. La laicité universaliste suggere que
certains principes liés aux droits de I'homme, a I'égalité hommes-femmes, devraient
surplomber de maniére absolue les régles et coutumes communautaires. De ce fait,
I'impératif laique de neutralité supposerait I'effacement du religieux, son
« excommunication politique » (Ferry, 2016).

Cette sensibilité est clairement exprimée dans une lettre ouverte publiée le 2 novembre
1989 dans le Nouvel Observateur, par Elisabeth Badinter, Régis Debray, Alain Finkielkraut,
Elisabeth de Fontenay et Catherine Kintzler, dans le contexte de I'affaire des foulards du
collége de Creil. Les auteurs affirment que la loi républicaine ne saurait tolérer I'expression
publique des différences ethniques, religieuses ou sexuelles : « L’école s’efforce d’installer un
espace ou I'autorité se fonde sur la raison et sur I'expérience : cela est accessible a tous. A ce
titre, et parce qu’elle s’adresse a tous, I’école n‘admet aucun signe distinctif marquant
délibérément et a priori 'appartenance de ceux qu’elle accueille. Elle ne peut admettre non
plus quelque dérogation que ce soit aux programmes ou a l'emploi du temps. Le respect des
traditions ne la concerne pas : ne sont respectables que les traditions et les différences qui ne
contrarient ni les droits de I’lhomme, ni le principe du libre examen. Or, en affirmant une
croyance comme étant au-dessus de tous, en affirmant une distinction de nature entre les
étres humains, le foulard islamique contredit les deux principes ». L'expression des
différences peut mettre en péril la liberté individuelle. Les auteurs clament que « tolérer le
foulard islamique, ce n’est pas accueillir un étre libre ». En autorisant la manifestation des
identités singuliéres, I'Etat contribue a figer les individus dans des solidarités partielles qui
les éloignent de la communauté globale.

Caroline Fourest (2015, 2018) est dans une logique proche dans son combat contre le retour
du religieux, et défend une conception maximaliste de la laicité. Elle revendique I’héritage
des Lumieres, vante le rationalisme et un modele frangais de laicité, jacobin et intégrateur,
gu’elle oppose au modele « anglo-saxon », qui consiste selon elle a « respecter tous les
totems et tous les tabous de chaque communauté pour qu’elles coexistent sans conflit.
L’approche laique a la frangaise croit au droit de les briser » (Fourest, 2015).

Ce courant de pensée débouche aussi chez certains sur la promotion d’une « culture
nationale », invitant a enraciner la vie publique dans la « mémoire judéo-chrétienne » de la
France (ce qui on en conviendra entraine un certain rétrécissement de l'universalisme...). On
retrouve ces idées chez Alain Finkielkraut, fustigeant le multiculturalisme et regrettant que
I’Ecole ait choisi, pour réduire les inégalités et pour répondre aux attentes des nouveaux
publics scolaires, de ne plus transmettre les bases de l'identité nationale : « deux idées
contraires de la nation se font face dans cette polémique. Pour la premiére, la France est un
pays que l'on rejoint, pour la seconde, la France est un pays qui se définit par la diversité de
ses composantes. Les tenants de cette deuxiéme idée n'ont a la bouche que le vivre-
ensemble. En la dépossédant toutefois de son passé gaulois mais aussi latin, chrétien,
humaniste, littéraire, ils vouent la France a la division et au communautarisme » (Finkelkraut,
2016). On retrouve évidemment cette position chez Eric Zemmour, qui n’hésite pas a



réécrire I'Histoire, reconstituant un « roman national » conforme a cette idéologie. A noter
gue cette sensibilité ne touche pas que les extrémes, transparait dans les propos d’autres
acteurs, sur une large frange de I’échiquier politique. On peut citer Manuel Valls, qui déclare
en 2016 que « le burkini c’est un signe politique de prosélytisme religieux qui enferme la
femme », Nicolas Sarkozy, qui affirme en 2007 dans son discours de Latran: « dans la
transmission des valeurs et dans l‘apprentissage de la différence entre le bien et le mal,
l‘instituteur ne pourra jamais remplacer le curé ou le pasteur », ou encore Eric Ciotti a
annoncé en Aout 2021 vouloir faire inscrire dans la Constitution « les racines chrétiennes de
la France ».

La laicité durant le quinquennat Macron

Ces cing derniéres années ont été marquées par une série de dispositions qui se situent dans
la droite ligne de cette « nouvelle laicité ». Un élément important est la loi sur le respect des
principes de la Républiqgue du 25 Aout 2021 (qui s’appelait initialement loi contre les
séparatismes). Ce texte traduit un discours du chef de I’Etat prononcé en octobre 2020 aux
Mureaux, ou il avait présenté sa stratégie pour lutter contre I'islam radical, discours situé
dans le contexte de la décapitation de Samuel Paty et de I'attentat dans I'église de Nice. La
loi prévoit une batterie de mesures concernant la neutralité du service public, la lutte contre
la haine en ligne, I'instruction en famille, le controle renforcé des associations, une meilleure
transparence des cultes et de leur financement, la lutte contre les certificats de virginité, la
polygamie ou les mariages forcés, etc. Dans I'examen de cette loi, la députée LREM Aurore
Bergé avait présenté des amendements pour interdire le port du voile aux mineurs,
finalement jugés « irrecevables ». Il est clair que ce texte bouscule des piliers de la loi de
1905 sur la séparation des Eglises et de I’Etat ou les libertés d’association et d’enseignement.

Un autre épisode significatif a été la fermeture de I’'Observatoire de la laicité, créé par
Jacques Chirac en 2007, mis en place par Francois Hollande en 2013, et dirigé par Jean-Louis
Bianco. L'Observatoire était chargé, sur le terrain (école, entreprises, administrations), de
faire de la pédagogie sur les principes de la laicité (neutralité de IEtat, liberté de conscience
et de religion dans le respect des lois de la République...) ou de conseiller le gouvernement a
travers avis et rapports?. Depuis quelques années, I'Observatoire était accusé par certains
responsables politiques d’étre trop laxiste et de ne pas en faire assez contre I'islamisme.
Dans le cadre de I'examen du projet de loi sur « le respect des principes de la République »,
la ministre chargée de la Citoyenneté Marlene Schiappa avait annoncé le 31 mars 2021 que
I’Observatoire allait évoluer vers « une instance de type haut conseil a la laicité ».
L’Observatoire de la Laicité est supprimé par décret en juin 2021 et son site internet est
fermé le 18 Aout 2021.

On peut aussi évoquer la campagne d’affichage sur la laicité lancée en Aout 2021 par le
ministére de I'Education Nationale. L’association « Vigie de la laicité », créée par Jean-Louis
Bianco suite a la suppression de I'Observatoire, a promptement réagi aux conceptions que
sous-tendaient les slogans de ces affiches : « Force est de constater une profonde confusion
sur le sens de ce qu'est la laicité. [...] A savoir la liberté de conscience et sa manifestation
dans les limites de l'ordre public, la neutralité de I'Etat (découlant de la séparation) et
I'égalité de tou.te.s devant la loi sans distinction de religion ou conviction. [...] « Derriere un a
priori jovial et tolérant, le message porté par ces affiches réassigne les éléves a leurs
identités. Celles-ci devant, selon cette campagne, étre gommées au profit d'une
homogénéisation normée ». Selon Jean-Louis Bianco (2021), ces affiches confondent la laicité
avec les idées de coexistence et d'assimilation : « par le choix des prénoms mais aussi des
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enfants qui apparaissent, on renvoie a une identité religieuse présupposée ». Elles
entretiennent l'idée que la laicité concernerait en premier lieu les personnes issues de
I'immigration.
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Clestcala laicité.

Enfin on peut rapprocher a cette thématique le débat sur I'islamo-gauchisme, terme utilisé
pour dénoncer la proximité et le laxisme supposés de certaines personnalités politiques de
gauche envers l'islamisme. Le 22 octobre 2020, Jean-Michel Blanquer affirme que « l'islamo-
gauchisme fait des ravages a l'université », et le 16 février 2021, Frédérique Vidal annonce
vouloir « ouvrir une enquéte sur l'islamo-gauchisme a l'université ». Ces déclarations sont
dénoncées par la Conférence des Présidents d’Université et par le CNRS (auquel la ministre
entendait confier cette enquéte), qui considérent que I'expression « islamo-gauchisme » ne
correspond a aucune réalité scientifique, interpretent la demande de la ministre comme une
tentative de délégitimation de différents champs de la recherche, comme les études
postcoloniales ou les études intersectionnelles.

Clest ¢a la laicité.

Une variante plus récente de ces préoccupations est la diatribe de Jean-Michel Blanquer
contre le « wokisme ». La aussi, il s'agit d’'un terme aux contours peu assurés, qui désigne
généralement un intérét pour les minorités discriminées par le systeme (féminisme,
décolonialisme, LGBT, etc.). Le ministre rejette « l'idée que I'on propose a notre jeunesse
d’aborder la vie sociale en entrant dans une compétition de ressentiments. Elle attend 'exact
contraire : ce qui rassemble, ce qui construit » (Blanquer, 2021).

Le courant « multiculturaliste »

Cette vision universaliste de la laicité, malgré sa prégnance dans les débats actuels, est
néanmoins challengée par d’autres conceptions, sans doute plus proches de la laicité
historique de la loi de 1905. C’est notamment le courant « multiculturaliste », étayé
notamment par les propositions d’Alain Touraine (1997) ou de Michel Wieviorka (1997), qui
estiment qu’un Etat est d’autant plus neutre qu’il accepte la pluralité en son sein, méme eny
mettant certaines conditions. Ces auteurs avancent qu’il est dans I'ordre de la démocratie
que chacun puisse exprimer librement ce qu’il ressent comme étant son « authenticité »,
pourvu que celle-ci, dans sa démonstration externe, ne remette pas en cause les droits
d’autrui et l'ordre public. Ils estiment surtout qu’en laissant les individus manifester
librement leur identité, la République favorise leur intégration dans la société globale3. De ce
point de vue, la laicité ne renvoie plus a une idéologie politique combative, mais comme un
dispositif instituant un espace de construction de la citoyenneté. Elle devient surtout « la
condition d'un pouvoir-vivre et d'un vouloir-vivre ensemble » (Touraine, 1997).



Touraine (1994) invite a réévaluer les positions universalistes : « Notre conception de la
modernité a reposé sur une conception antagoniste : le monde de la raison, de la
citoyenneté, qui est aussi le monde des hommes, des adultes, des civilisés, s'oppose a un
monde qui est celui de la tradition, de I'émotion, qui doit étre dominé. Il faut que nous soyons
bien conscients que notre conception de la modernité comme rationalité a été une
conception militante, et s'il nous faut employer un mot qui prend tout son sens aujourd’hui,
une conception chargée d'exclusion. Elle est orgueilleuse, elle est conquérante, car elle
suppose une opposition entre les conquérants et les conquis, entre ceux qui défendent la
raison universelle et ceux qui s'enferment dans la particularité de leurs passions, de leur race,
ou de leurs traditions ». L'auteur estime que chaque individu doit avoir la possibilité de se
comporter en Sujet, c’est-a-dire un acteur reconnu dans sa subjectivité personnelle, ses
droits humains, sa liberté de conscience, sa foi, son authenticité personnelle, sa capacité de
se définir soi-méme contre les contraintes du fonctionnement de la vie sociale: «/a
démocratie, c'est I'ensemble des conditions institutionnelles qui donnent une meilleure
chance a l'individu d'étre un sujet » (Touraine, 1994).

Retour a la laicité scolaire

Dans ce concert d’arguments contradictoires, I’Ecole se retrouve souvent en premiére ligne,
avec peu de certitudes, ni de soutiens, sur I'attitude a adopter. On peut ici évoquer les
arguments développés par Frangois Dubet (1997), dans une logique issue du courant
multiculturaliste précédemment évoqué. Cette présentation aura I'avantage de mettre un
peu de complexité dans la problématique de la laicité, de plus en plus marquée par les
points de vue binaires, caricaturaux et/ou extrémistes.

L'auteur réfute I'opposition entre une attitude ouverte arguant que « chacun a le droit d'étre
lui-méme et rien ne peut entraver l'affirmation des différences », et son opposé, rigide,
affirmant que « la loi républicaine ne saurait tolérer, sans briser le contrat social, la moindre
expression publique de ces « différences » ethniques, religieuses ou sexuelles ». |l propose de
revenir, de maniere plus pragmatique, a I'observation concrete de ce qu’est la laicité dans le
fonctionnement quotidien de I'école.

L’Ecole a bien changé depuis le début du 20%™e siécle. La massification et I'allongement de la
scolarité obligatoire ont généré un échec scolaire endémique, au centre des réflexions
depuis les années 1990, un échec qui cible surtout les éléves issus des classes populaires
et/ou de I'immigration. On sait de plus que le systéme scolaire francais, loin de lutter contre
les inégalités sociales, ne fait que les accroitre: « L'école ne peut plus étre seulement
considérée comme un appareil de reproduction des inégalités ; elle doit étre aussi congue
comme un appareil de production de ces inégalités dans la mesure ol elle affecte d'un
coefficient multiplicateur élevé les inégalités sociales des éléves qu'elle recoit ». De ce fait
I'image de I'Ecole est profondément altérée : « elle n'est plus cette institution « juste » face &
une société inégalitaire, désormais c'est elle qui produit les inégalités en organisant le
parcours de tous les éleves. Dans une école de masse, les acteurs ne peuvent plus expliquer
leurs échecs par le seul poids des injustices sociales, ils sont aussi confrontés a leurs propres
insuffisances car, dans le processus de sélection continue, ce sont d'abord les individus, et
non des classes sociales, qui sont « orientés » ».

Si I’on a pu envisager un temps le poids déterminant de I’écart entre la culture scolaire et les
cultures populaires, I'Ecole est surtout devenue un « marché scolaire » dans lequel il est
nécessaire de bien conduire ses stratégies et ses investissements : « plus le systéme scolaire



se massifie, plus il se diversifie, et plus ceux qui le peuvent s'efforcent de I'utiliser
rationnellement car ils en connaissent les mécanismes cachés ». Dubet affirme que « /e
clivage le plus tranché oppose ceux qui savent utiliser le systéme scolaire et font du réle de
parent un véritable métier a ceux qui continuent de croire a I'ancienne école républicaine et
qui pensent que tous les colleges, tous les lycées et tous les baccalauréats se valent ». A ce
jeu les éléves issus des classes privilégiées (et les enfants d’enseignants) ont quelques
longueurs d’avance...

D’un autre coté, I'Ecole ne peut plus &tre considérée comme une citadelle inexpugnable,
isolée des problématiques sociétales. La modernité I'a rendue perméable a la culture de
masse et a celle des quartiers difficiles, et il devient illusoire d’espérer maintenir aussi
fermement qu'autrefois une distance entre I'éléve et le jeune, entre |'école et la société. Ceci
touche en priorité les colleges des quartiers populaires : « L'école est alors débordée par la
violence ou la délinquance des quartiers « difficiles » et I'image de sa neutralité laique n'a
plus guére de sens. [...] En effet, I'école ne peut se fermer aux problemes qui s'imposent a
elle, elle ne peut ignorer les particularités culturelles et sociales de ses éleves, elle ne peut
s'appuyer sur la connivence « utilitariste » des familles ».

Francois Dubet pointe I'évidence que « ce sont les « différences » des dominés, pas celles des
dominants, qui sont percues comme une menace envers la laicité ». Dés lors, la laicité
devient défensive et cherche a défendre I’école a I'égard de la société. Au risque d’étre taxé
d’islamo-gauchisme ou de wokisme inter-sectionnel, on peut dire que les éléves issus de
I'immigration subissent une double peine : celle d’une Ecole qui les concentre dans des
guettos scolaires et accroit les inégalités sociales, et celle d’une laicité qui les pousse a
refouler leur identité culturelle.

La problématique de la laicité ne peut donc pas étre déconnectée de celle des inégalités face
a I'Ecole. Comment un systéme essentiellement ségrégatif, avec une carte scolaire qui
répartit les éléves entre colléges « guettos » et établissements protégés, qui détermine
précocement les trajectoires des uns et des autres, pourrait-il imposer de maniere
surplombante des principes laiques intangibles? Dans la lignée de la pensée
multiculturaliste, Francois Dubet affirme que I'on « ne peut pas reconnaitre les individus sans
faire place aux spécificités culturelles a partir desquelles ils construisent leur individualité ». A
une vision jacobine de la laicité, il oppose le principe d’une différenciation, d’une autonomie
des établissements, les rendant capables de faire une offre pédagogique adaptée, et aussi
d’une discrimination positive dans l'attribution des moyens aux établissements les plus
fragiles.

Il ajoute que « la construction d'une laicité véritable ne peut pas étre séparée d'un
apprentissage réel de la citoyenneté dans le cadre scolaire. Cela suppose évidemment que
I'école soit en mesure de proposer un projet éducatif et qu'elle ne considere pas seulement
les enfants et les adolescents comme des éléves, qu'elle soit en mesure de les traiter, et de les
construire, comme des sujets ». Je ne développerai cet aspect ici, m’étant déja largement
exprimé a ce sujet (Deligniéres 2015b, 2021a). Disons simplement qu’une éducation a la
citoyenneté ne saurait se résumer a un apprentissage des régles de civilité et des valeurs de
la République. Elle doit reposer sur la construction d’un intérét inconditionnel a I'autre, elle
ne concerne pas que les personnels chargés de la vie scolaire, mais doit étre intégrée a
I'ensemble des enseignements, non pas de maniere artificielle, mais « dans 'ordre méme
des études » (Wallon, 1959).
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Touraine (1997) suggere aussi que cette formation citoyenne devrait inclure un
enseignement permettant la connaissance des religions : « I'enseignement des religions, de
leurs croyances comme de leur histoire, n'est assurément pas une atteinte a la laicité; c'est
au contraire le silence imposé sur ces réalités religieuses qui est une atteinte inacceptable a
I'esprit d'objectivité et de vérité dont se réclame |'école laique et qui ne doit pas davantage
étre absent d'écoles dites religieuses, qu'il faut protéger plus directement encore contre
I'enfermement communautaire ». Cette idée avait été défendue par Régis Debray (2002), qui
estimait que la religion devait étre considérée comme un fait de culture, par rapport auquel
une prise de recul peut et doit étre enseignée.

Laicité et formation des enseignants

Le fait religieux ne doit pas contraindre I'Ecole. C’est la définition méme de la laicité. Mais il
ne peut étre ni ignoré, ni effacé. L’Ecole doit se donner les moyens d’y faire face, non dans
une logique de combat mais dans un esprit d’ouverture et d’intégration (Deligniéres, 2015b).
Reste a savoir si les enseignants sont préparés a cette laicité bienveillante. Encore faut-il
gu’ils y soient formés, qu’ils puissent eux-mémes élucider leurs angoisses face a I'altérité,
gu’ils en construisent une culture approfondie.

Claude Lelievre (2020) cite Jean Jaurés, qui dans un texte de 1908 montre qu’il avait déja
bien conscience des difficultés de I'exercice : « cet enseignement, ol I'équité est faite non
d'une sorte d'indifférence, mais de la plus large compréhension, suppose chez le maitre une
haute et sérieuse culture. Cette facon d'enseigner l'oblige a un perpétuel effort de pensée, de
réflexion, a un enrichissement constant de son propre esprit [...]. La neutralité, au contraire,
serait comme une prime a la paresse de l'intelligence, un oreiller commode pour le sommeil
de l'esprit ».

Dans le méme article, Claude Leliévre revient sur I'esprit de la laicité des origines, que I'on a
trop souvent tendance a qualifier de laicité intransigeante, combattant de maniere frontale
la religion. Jules Ferry, dans sa « Lettre aux instituteurs » du 13 novembre 1883, évoque la
prudence que les enseignants doivent conserver lorsqu’ils en viennent a aborder des sujets
sensibles : « Parlez donc a chaque enfant comme vous voudriez que I'on parldt au vétre :
avec force et autorité, toutes les fois qu’il s’agit d’une vérité incontestée, d’un précepte de la
morale commune ; avec la plus grande réserve, dés que vous risquez d’effleurer un sentiment
religieux dont vous n’étes pas juge ». Claude Lelievre cite également le rapport Combes
(1892), portant sur « l'instruction primaire des indigénes ». Bien qu’Emile Combes ait été un
anticlérical intransigeant, il fait preuve a I'égard des populations musulmanes d’une
bienveillance dont certains politiques en commentateurs modernes pourraient s’inspirer :
« Ce peuple aime sa religion et il entend qu'on la respecte [...]. Le sentiment religieux et le
sentiment patriotique s'unissent pour recommander le Coran, qui est a la fois le symbole de
la doctrine religieuse et le monument par excellence d'une littérature. [...] De la pour nos
instituteurs, 'obligation étroite de témoigner le plus profond respect a la religion indigéne,
c'est-a-dire au livre qui en est I'expression ».

Ce qui est décrit dans les paragraphes précédents est évidemment, pour |'enseignant, au-
dela de la maitrise de ses savoirs disciplinaires. Elle renvoie a I'appropriation d’'une culture
plus large, peut-étre plus politique. Elle renvoie aussi a une sphere plus intime, du registre
de la conviction, de la force de personnalité, de la relation a I'autre. Autant de dimensions
qui sont souvent occultées dans leur formation. Cette capacité a faire face, a rester sur des
convictions associées a l'idée d’éthique professionnelle, est un apprentissage nécessaire
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avant d’exercer dans les classes. Cette posture est sans doute plus difficile a acquérir a
I’heure actuelle, quand on sait le relatif détachement des nouvelles générations
d’enseignants vis-a-vis des valeurs qui structuraient auparavant la communauté enseignante
(Delignieres, 2021b).

Conclusion

Comme on a pu le voir, la laicité est loin de constituer un ensemble circonscrit de principes
consensuels. Jean-Louis Bianco a récemment résumé ainsi I'opposition fondamentale qui
structure les débats actuels : « d’un point de vue idéologique, il existe deux conceptions
dominantes. Celle d’Aristide Briand, rapporteur de la loi 1905 soutenu par Jaurés puis par
Clémenceau, c’est une laicité de la liberté. Elle n’exclut pas d’étre vigilant a I’égard de tous
ceux qui tenteraient d’imposer une loi religieuse au-dessus des lois de la République. [...] Une
deuxieme conception de la laicité, c’est une laicité sécuritaire, une laicité de contréle qui se
développe dans les textes récents. Dans la loi du 24 aout 2021, dite « loi anti-séparatisme »,
on voit bien qu’il n’est pratiquement fait référence qu’a des mesures restrictives, des mesures
de contréle » (Bianco, 2021). On aura compris qu’il ne suffira pas d’avoir quelques lumiéeres
sur les «valeurs de la République » et de pouvoir citer les interdits récents et les
rodomontades politiques actuelles pour épuiser le sujet.

Baubérot (2020b) rappelle opportunément une déclaration d’Aristide Briand, au cours des
débats de 1905, qui expliquait qu’il existait « deux moyens de faire échec a une politique
laique : le premier consiste a s’y opposer nettement, le second a se livrer a des
« surencheres » qui susciteront des oppositions rendant la paix publique impossible »
(Baubérot, 2020b). Belle anticipation...

1 Pour ceux qui voudraient s’imprégner de la teneur et de la profondeur des débats préparatoires a la loi de
1905, on peut conseiller le visionnage du téléfilm de Frangois Hanss (2005), La séparation, retragant ces
échanges au sein du Parlement, avec Pierre Arditi (Aristide Briand), Claude Rich (I'abbé Gayraud) et Jean-Claude
Drouot (Jean Jaureés).

2 pour se faire une idée des positions défendues par 'Observatoire de la Laicité, on pourra retrouver sur le site
Hypotheses le Rapport annuel 2020, ainsi qu’une présentation de la série de vidéos « idées fausses sur la
laicité » publiées par I'Observatoire.

3 On pourra trouver une présentation trés compléte des options multiculturalistes et des conceptions de la
laicité qu’elles induisent dans Rolley (2001).
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